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1. El espacio impensado e inhdspito

Las leyes y normativas sefialan que los centros de acogida y residenciales tienen
que reproducir tanto como les sea posible las condiciones de vida de un nucleo
familiar ordinario: dimensiones reducidas, trato afectivo, calidez personal, vida
cotidiana personalizada, ambientes en los cuales las personas se sientan
acogidas, seguras y amadas, respeto a la intimidad, espacios y mobiliario que
busquen la calidez de un hogar, etc. Por ejemplo, el Programa Marc per als
Centres Residencials? para nifios, de la Generalidad de Catalufia, dice que los
centros residenciales deben reproducir un ambiente lo méas familiar posible y que
la atencién a los nifios, nifias y adolescentes tiene que ser un reflejo de las
caracteristicas generales de la vida familiar, reproduciendo en su organizacion y

distribucién de los espacios y mobiliario el estilo de un hogar.

La construcciéon y cuidado de los lugares, sin embargo, casi no ha sido pensado
por los profesionales de la accién psico-socio-educativa y sanitaria. Fernandez
del Valle es una excepcion cuando dice que la arquitectura, el disefio y el
equipamiento son elementos importantes en la acogida residencial especializada
para nifios, nifas y adolescentes y establece unos indicadores de calidad para
este Aambito: emplazamiento, estructura fisica y equipamiento, disefio

arquitecténico, equipamiento, mobiliario y decoracién, habitaciones, lavabos,

1 Este articulo recoge y amplia la segunda parte de mi conferencia en el Palacio Macaya de
Barcelona el 14 de marzo de 2017, en el Ciclo Tribuna FEDAIA - 2017: Canvi de model en I'atencié
a la infancia en risc. Transicié d’'un model institucional a un model comunitari.

2 Direccién General de Atencion a la Infancia i la Adolescencia (2015): Programa Marc per als
Centres Residencials, Generalitat de Catalunya. Departamento de Bienestar Social y Familia.
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servicios, orden y limpieza3.

Buena muestra de la poca importancia que se da a la arquitectura en la acciéon
psico-socio-educativa y sanitaria es que en las actuales estructuras de acogida, la
relacion entre la necesidad de reconfortarse y el confort es inversamente
proporcional: a mas necesidad de fortalecerse en cuerpo y alma, menos confort
en el espacio. Nacemos en salas de parto gélidas; los nifios y nifias abandonados o
maltratados por su familia son trasladados a centros residenciales en los que no
es posible hallar la calidez de un hogar; cuando estamos enfermos, ingresamos en
el espacio inhéspito de los hospitales y, si estamos todavia peor, en el ain mas
inhéspito de wurgencias o de vigilancia intensiva; si tenemos una
pluridiscapacidad o somos viejos y estamos rotos por la fragilidad de la vida o la
soledad, debemos vivir en un centro residencial con espacios compartidos,

decoracién establecida y normativas comunitaristas.

A veces se escucha decir a los profesionales del &mbito psico-socio-educativo que
los centros residenciales para la infancia, personas con diversidad funcional o
personas mayores no seran nunca la casa ni el hogar de los que viven alli, o
incluso que no deberian serlo. ;Qué clase de existencia se puede tener viviendo

sin casa, sin hogar?

2. Soy el espacio donde estoy

Hay una intensa relacién entre el espacio exterior y el interior, el lugar y la
persona: el habitante se sitda en el espacio y el espacio se sitlia en la conciencia
del habitante hasta convertirse en una exteriorizacién y una extension de su ser4.
«Soy el espacio donde estoy», afirma el poeta Noél Arnaud. Habitar, dice

Heidegger, significa originariamente «estar satisfecho (en paz); llevado a la paz,

3 FERNANDEZ DEL VALLE, J. (2012): Estdndares de calidad en acogimiento residencial especializado.
EQUAR-E, Madrid: Ministerio de sanidad, servicios sociales e igualdad

4 GARI, B. (2017): «Introduccié», en CIRLOT, V. y GARi, B. (ed.): EI monestir interior, Barcelona:
Fragmenta editorial, p. 9. PALLASMAA, ]. (1994): «Identity, Intimacy and Domicile. Notes on the
Phenomenology of Home». Traduccién castellana de A. Giménez: «Identidad, intimidad y
domicilio. Notas sobre la fenomenologia del hogar», en Habitar, Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
S.L., 2016. ARNAUD, N. (1950): L’état d’ebauche, Paris: Le Messager Boiteux de Paris.
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permanecer en ella.»5

La experiencia del espacio es la experiencia primaria del existiré. Dice Lluis Duch
que cuando nacemos somos lanzados a un mundo que no hemos escogido ni
previsto y en el cual tenemos que emprender la arriesgada misién de vivir; y que
la senda de este camino dependera del reconocimiento y de la acogida que
tengamos, de los lugares y lenguajes en los cuales se articulen las respuestas
salvadoras de la contingencia y la vulnerabilidad humanas?. Para Gaston
Bachelard, todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de
hogar. La casa, dice, es nuestra cuna, el primer rincén del mundo que habitamos y
que nuestra experiencia existencial se modela y estructura por esta primera
arquitectura: «todo rincén de una casa, todo rincén de un cuarto, todo espacio
reducido donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es
para la imaginacién una soledad, es decir, el germen de un cuarto, el germen de

una casa»8.

Sloderdijk dice que estamos siempre en espacios, en un exterior que construye,
delimita y sostiene mundos interiores; que habitar significa siempre formar
esferas, redondeces con espesor interior, abiertas y repartidas, en las cuales
vivimos en la medida que conseguimos convertirnos en ellas; que somos seres en
los cuales opera el exterior y las esferas nos permiten la dimensién humana, un
recogimiento que nos protege del aliento de la nada, del silencio eterno de los

espacios infinitos, de la desprotecciéon de la soledad®.

Hoy, la neurociencia ofrece pruebas empiricas de que las caracteristicas del
habitat tienen un impacto importantisimo en nuestras vidas. Se ha comprobado
que los entornos no s6lo cambian el comportamiento, sino también el cerebro. De

esta constatacion ha nacido la neuro-arquitectura, una disciplina que estudia

5 HEIDEGGER, M. (1951): «Bauen Wohnen Denken». Traduccién castellana de E. Barjau: «Construir,
Habitar, Pensar», en Conferencias y articulos, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 139-142.

6 SAFRANSKI, R. (2003): «Prélogo». Prdlogo a la obra de SLOTERDUK, P. (1998): Sphdren I
(Mikrosphdrologie). Blasen. Traduccién castellana de 1. Reguera: Esferas I Burbujas.
Microesferologia, Madrid: Siruela, 2003, p. 13-14.

7 DucH, L. (2003): La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona: Paidds.

8 BACHELARD, G. (1957): La poétique de l'espace. Traduccioén castellana de E. De Champourcin: La
poética del espacio, México: Fondo de Cultura Econémica, 1965.

9 SLOTERDIJK, P. (1998): Sphdren I (Mikrosphdrologie). Blasen. Traduccion castellana de 1. Reguera:
Esferas I. Burbujas. Microesferologia, Madrid: Siruela, 2003, p. 36-37.
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como el espacio afecta a la mente humana. «Mientras que el cerebro controla
nuestro comportamiento y los genes controlan nuestro plan de disefio y la
estructura del cerebro -escribe Fred H. Gage-, el entorno puede modular la
funcién de los genes y, en ultima instancia, la estructura de nuestro cerebro. Al
proyectar el entorno en el que vivimos, el proyecto arquitectéonico modifica

nuestro cerebro y nuestro comportamiento»10.

Todos sabemos, por propia experiencia, la importancia que tienen en nuestro
estado de dnimo los espacios en los que estamos. Cuando hemos pasado un dia
lleno de preocupaciones y el cansancio nos invade, deseamos llegar a casa para
refugiarnos en la intimidad y la calidez del lugar construido a medida. El confort
reconforta, da dnimos, nuevas perspectivas, fuerzas a quien esta abatido fisica o
moralmente. El hogar no sélo nos protege de las inclemencias y de los peligros
externos, sino también del desgarramiento y empobrecimiento del animo. Cobija
y acuna el cuerpo y el alma. El mundo existencial, dice el arquitecto Juhani
Pallasmaa, tiene dos focos: el cuerpo y el hogar. Y el hogar es el refugio del cuerpo

y de todo aquello que en él habita: sentimientos, memoria, identidad...1!

3. Construir y tener cuidado del hogar, de uno mismo y de los demas

Heidegger advirtié que el espacio es pura extensién e intervalo, mientras que el
lugar es el ambito construido para la habitanza, el refugio en el que la condicién
humana se hace posible. Para Heidegger, no hay forma de vida humana que no
esté vinculada a un lugar, a un hogar. Es una cuestién que no podemos evitar en
cuanto seres-en-el-mundo. Solamente porque estamos en lugares podemos
experimentar su ausencia, solamente porque podemos estar en nuestra casa de
una manera originaria podemos sentir su carencia. El arraigo, dice, contiene el
desarraigo, la hospitalidad la inhospitalidad, el techo la falta de techo, el hogar al

sin-hogar.

10 CAGE, F.: «Neuroscience and Architecture», citado por Farling, M.: «From Intuiton to Evidence:
Architecture abd Neuroscience», en Pallasmaa, ]. y Robinson, S. (eds.): Mind in Architecture.
Neuroscience, Embodiment, and the Future of Desing, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2015.

11 PALLASMAA, J. (2002): «The Lived Metaphor». Traduccion castellana de A. Giménez: «La metafora
vivida», en Habitar, Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.L., 2016.
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Cémo siempre nos encontramos en un mundo, eso nos obliga y empuja a
construir lugares y hogar y a tener cuidado de ellos. «Construir —dice Heidegger-
es propiamente habitar. Habitar es la manera en que los mortales son en la tierra.
El construir como habitar se despliega en tener cuidado de las cosas»!2. El hogar
no se construye en un dia; requiere tiempo. «El hogar -dice Pallasmaa- es
también un escenario de rituales, de ritmos personales y de rutinas del dia a dia.
El hogar no puede producirse de una sola vez. Tiene una dimensién temporal y

una continuidad»13.

La construccion del lugar para vivir es la creaciéon del espacio interior de cada
uno. Entre el lugar interior y el exterior, ya lo he dicho pero es necesario insistir
en ello, hay una estrechisima relacién. Construir el lugar es construirse; cuidar el
lugar es cuidarse y cuidar a los demads. El cuidado de uno mismo, I'epimeleia
heautou griega que los romanos tradujeron por cura sui (cuidado de si), se ha
desviado hacia la cura de la estética banal y las posesiones, pero eso no consigue
apaciguar su necesidad vital. Los humanos nos sabemos en el mundo y las
fracturas que eso comporta y la inmensidad que despliega, solamente se
consiguen cuidandose y cuidando, practicando el que se ha denominado arte de

vivir (techne tou biou).

Tener cuidado de uno mismo y de los demas son elementos centrales de la
existencia humana y sélo es posible a través del cuidado de los lugares en los que
se articula y despliega la vida de una persona y de una comunidad. El hogar es un
lugar que construyes, que cuidas y que te acoge. La acogida da hospitalidad,
estima, proteccién, previsién. «Un hogar auténtico —-dice Pallasmaa- tiene alma,

un alma que espera a su habitante»14,

12 HEIDEGGER, M. (1951): «Bauen Wohnen Denken». Traduccién castellana de E. Barjau: «Construir,
Habitar, Pensar», en Conferencias y articulos, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p. 139-142.

13 PALLASMAA, ]. (1994): «Identity, Intimacy and Domicile. Notes on the Phenomenology of Home».
Traduccién castellana de A. Giménez: «Identidad, intimidad y domicilio. Notas sobre la
fenomenologia del hogar», en Habitar, Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.L., 2016.

14 PALLASMAA, ]. (1994): «Identity, Intimacy and Domicile. Notes on the Phenomenology of Home».
Traduccién castellana de A. Giménez: «Identidad, intimidad y domicilio. Notas sobre la
fenomenologia del hogar», en Habitar, Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.L., 2016.
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4. Zona-trans y no-lugar

Dice Georges Perec que vivir es pasar de un lugar a otro haciendo lo posible para
no tropezar!5. A ese intersticio la psicologia lo llama «zona-trans», una
experiencia vivencial llena de posibilidades de crecimiento pero también de
peligrosi6. De crecimiento, porque la mente abandona un continente referencial y
se lanza -o es lanzada- hacia otro que le permitird nuevas experiencias y
posibilidades; de peligros, porque puede tropezar y quedar atrapado en este
intersticio. Las zonas-trans son espacios radicalmente abiertos y, por lo tanto,
espacios de mucha vulnerabilidad. Asi como el navegar de los barcos no se
entiende sin puertos de salida y de llegada, sin cobijo y avituallamiento, el viaje

de la vida no es posible sin lugares que ofrezcan confort para reconfortarse.

La arquitectura ha respondido a las zonas-trans creando el no-lugar. El concepto
«no-lugar» fue forjado por el antropélogo francés Marc Augé para referirse a un
producto de la sobremodernidad que consiste en un espacio de transitoriedad,
concebido y vivido exclusivamente por el pasar de los individuos: una autopista,
una habitacién de hotel, un aeropuerto, una estacién de tren, el pasillo del metro,
la calle de una gran ciudad...l” Los no-lugares son inhabitables porque son
impropios y extrafios; en ellos no es posible la intimidad, ni las relaciones, ni el
confort que reconforta, ni el reposo, ni la paz, ni la identidad (la Unica
identificacion posible es el tique de pasada, el DNI o la tarjeta de embarque), ni la
historia propia; el trajin y la hipercomunicacién anulan la alteridad; la
sobreexposicion explota el espacio y a aquellos que se encuentran en él... El
espacio es tan inhéspito que hasta «los sin hogar» necesitan, al llegar la noche,
construir esferas habitables con cartones y pertinencias, crear lugares en los no-

lugares.

15 PEREC, G. (1974): Espeéces d’espaces. Traduccidn castellana de J. Camarero: Especies de espacios,
Barcelona: Montesinos, 1999, p. 25.

16 SOR, D. y SENET DE GAZZANO, M.R. (1988): Cambio Catastrdfico. Buenos Aires: Ed. Karjeinan. VIVES
BELMONTE, A. (2009): «La Zona Trans» (2), en Intercanvis de Psicoandlisis, 23, 69-73.

17 AUGUE, M. (1992): Non-lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité. Traduccion
castellana de M. Larroca: Los no lugares. Espacios del anonimato. Antropologia sobre la
modernidad, Barcelona: Gedisa, 1993. KORSTANJE, M. (2006): «El Viaje, una critica al concepto de
los no lugares», Athenea Digital, Vol 10, pp. 211-238.
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A veces, los centros residenciales y sanitarios son percibidos para quienes los
gestionan y para los que los utilizan como zonas-trans, como no-lugares, puesto
que se estd alli en espera de... En los centros residenciales para la infancia, se esta
alli mientras los profesionales trabajan el retorno con la familia, la acogida, la
adopcién o la vida auténoma; en los hospitales, mientras se espera el alta; en los
pisos para mujeres maltratadas, mientras se espera la reubicacién; en los centros
residenciales para gente mayor, mientras se espera la comida, la visita, el paso
del tiempo, la muerte... En las zonas-trans no hay arraigo ni identidad, sélo
historiales y categorias: nifilo maltratado, mujer maltratada, paciente, enfermo

mental, persona mayor, etc.

Incluso las leyes y normativas destacan el caracter provisional de estas
instituciones. Veamos algunos ejemplos del &mbito de proteccién a la infancia y la
adolescencia. La Convencién sobre los derechos del nifio (1989) considera la
familia como el nticleo necesario y estable para los nifios, nifias y adolescentes y
provisional cualquiera otra medida de proteccién. La Ley catalana 14/2010 de
los derechos y las oportunidades en la infancia dice que los centros de
acogimiento «deben ejercer la atencién inmediata y transitoria de los nifios y
adolescentes desamparados, mientras se analiza la problematica y se determina,
en su caso, la medida de proteccién mas adecuada»; y que «el acogimiento en
centro debe acordarse cuando se prevé que el desamparo o la necesidad de
separacion de la propia familia seran transitorios y no ha sido posible o
aconsejable el acogimiento por una persona o una familia»18. El Programa Marc
per als Centres Residencials® de la Generalidad de Catalufia insiste en la
provisionalidad y dice, por ejemplo, que desde el momento en que el nifio, nifia o
adolescente ingresa en un recurso residencial, debe trabajarse para conseguir su
desinstitucionalizacién, priorizando el retorno con su familia biolégica y, en caso
de que esto no sea posible, la acogida familiar o la adopcién; y que todos los
agentes deben tenerlo en cuenta y no perder de vista la temporalidad del

internamiento.

18 Ley catalana 14/2010, de 27 de mayo, de los derechos y las oportunidades en la infancia y
adolescencia, articulos 111 y 132, respectivamente.

19 Direcciéon General de Atencién a la Infancia i la Adolescencia (2015): Programa Marc per als
Centres Residencials, Generalitat de Catalunya. Departamento de Bienestar Social y Familia.
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5. Poder, apropiacion y Espacios Cero

Habitar, advirtié6 Henri Lefebvre29, es apropiarse del espacio y convertirlo en un
lugar vivido. El espacio es un producto social, un medio de produccién y, por lo
tanto, de control, dominacién y poder. En los espacios, la dominacién se expresa
bajo la apariencia de racionalidad, orden y cotidianidad programada. Es por eso
que el espacio y su cotidianidad tienen una potencia creadora y subversiva
enorme. El anhelo de cambiar la vida y la sociedad, dice Lefebvre, solamente es
posible si conseguimos apropiarnos del espacio y transformarlo vertiendo en él
la creatividad y la afectividad de quienes lo habitan. El poder y la libertad se

manifiestan en los espacios.

Se podria considerar que la inhospitalidad de los edificios comunitaristas
responden al abandono o ausencia de la administracién. No es asi. En su
inhospitalidad no hay vaciedad, sino abrumadora presencia del poder del otro,
del poder que no deja que aquellos que lo habitan se apropien de él y lo
conviertan en su lugar, en su hogar. Es la manifestacién del poder descarnado del
Estado y sus acélitos. La arquitectura y la decoracién de los espacios
comunitaristas marcan una manera de estar alli, de ser alli. Construidos y
decorados por el administrador, ponen de manifiesto que pertenecen a él o al
comun. Los que viven alli no pueden cambiar nada o muy poca cosa. Incluso el
director mas sensible considera que gestiona un patrimonio que no puede sufrir
los gustos o caprichos de los trans-residentes y que es necesario preservar el

edificio del vaivén de los que lo ocupan.

(Es posible que las personas que viven en centros de acogida o residenciales
puedan construir su lugar, su hogar? ;Qué clase de arquitectura y decoracion
deberian tener? Espacios Cero es una propuesta arquitecténica que va en esa
direccién. Una propuesta de creacién de espacios en los que todo sea posible y la
persona pueda «definir y modificar, restringir o limitar, segregar, abrir...
desplegarse. Para estar bien: que nada condicione o imponga cémo estar».
«Espacios Cero -dice Ynezenga- es un nombre genérico para referirnos a vacios,

ambitos, fragmentos, espacios o momentos que ofrecen o generan oportunidad

20 LEFEBVRE, H. (1974): La production de l'espace. Traduccidon castellana de E. Martinez: La
produccion del espacio, Madrid: Capitan Swing Libros SL, 2013, p. 86.
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no condicionada, susceptibles de ser utilizados o apropiados por uno o por
muchos, con caracter instantaneo, efimero o duradero mediante acciones de muy
distintas clases, reversibles en todo o en parte o en nada. Son un fragil campo de

libertad de accidén, propuesta y proyecto»2L.

Para explicar los Espacios Cero se recurre a un conocido fragmento de Antoine de
Saint-Exupéry en el que el Principito pide al aviador que le dibuje una oveja. El
primer dibujo no complace al Principito porque la ve enferma; el siguiente
tampoco, porque es un carnero; el tercero tampoco, porque dice que la oveja es
vieja... finalmente, el aviador dibuja una caja y le dice: «Aqui dentro hay tu oveja»,

alo que el Principito responde: «Oh, es exactamente como yo la querial».

El Espacio Cero es el espacio que se da a cada persona que lo habita para que lo
convierta en su lugar u hogar. Adentrarse en las caracteristicas de los Espacios
Cero escapa a las posibilidades de estas paginas (y de las mias en el momento de
escribirlas). Ahora bien, los retos no sélo son arquitectonicos, sino también de
gestion de los espacios disponibles. Si vivir es construir y habitar el propio lugar
y hogar, los gestores de los espacios no pueden rehuir esta enorme
responsabilidad. Es urgente que las instituciones y aquellos que las representan o
gestionan, se desapropien de los espacios y de la vida de los que ahi estan y los

entreguen al existir de los que los habitan.

21 YNZENGA, B. (2014): Espacios Zero. Casa/Vivienda, Ciudad, Territorio y tiempo, Buenos Aires:
Disefio Editorial, pp. 30 y 11, respectivamente.



